
presi di prima mano dalle bocche dei “parlanti” fatti parlare apposta». Lui, di estrazione 

borghese, decide di avvicinarsi a una realtà molto diversa da quella del suo ambiente 

di appartenenza, con rispetto e con capacità di ascolto.

Anche negli anni seguenti, quando Ragazzi di vita e le opere successive gli hanno pro-

curato una certa fama nell’ambiente letterario, egli non si concede più di tanto alla mon-

danità culturale, ma preferisce continuare a frequentare la Roma delle borgate più che 

quella dei salotti. «Il mio realismo», spiega Pasolini sempre nello scritto La mia periferia, 

«io lo considero un atto d’amore: e la mia polemica contro l’estetismo novecentesco, in-

timistico e para-religioso, implica una presa di posizione politica contro la borghesia fa-

scista e democristiana che ne è stata l’ambiente e il fondo culturale».

Ancora Pasolini spiega così la sua scelta linguistica del dialetto romanesco: «Non c’è sta-

ta scelta da parte mia, ma una specie di coazione del destino: e poiché ognuno testimonia 

ciò che conosce, io non potevo che testimoniare la “borgata” romana. Alla coazione biogra-

fica si aggiunge la particolare tendenza del mio eros, che mi porta inconsciamente, e ormai 

con la coscienza dell’incoscienza, […] a cercare le amicizie più semplici, normali presso i 

“pagani” (la periferia di Roma è completamente pagana: i ragazzi e i giovani sanno a sten-

to chi è la Madonna), che vivono a un altro livello culturale».

Il critico Cesare Garboli ha avanzato un suggestivo accostamento tra il Pasolini romano 

e Caravaggio, vedendo nel Riccetto, il protagonista di Ragazzi di vita, una sorta di Bacco 

caravaggesco trasferito nel XX secolo. Come l’artista del Seicento sceglieva i modelli e le 

modelle tra i frequentatori delle taverne e tra le prostitute, al punto da raffigurare la Ver-

gine Maria ispirandosi al corpo di una popolana annegata nel Tevere, così Pasolini va a 

cercare i modelli della sua rappresentazione nel mondo della miseria, del disagio, del de-

grado più spinto. Si capisce in tal modo anche la sua tendenza a ingaggiare per i suoi film 

attori non professionisti.

La maturazione del Riccetto

Ragazzi di vita, capp. 1 e 8

Del primo romanzo romano di Pasolini riportiamo due passi: la conclusione del capi-
tolo iniziale e l’epilogo dell’ultimo. Nel primo brano il Riccetto, ancora ragazzo, è sul 
Tevere, in una barca, a giocare con alcuni amici. Nel secondo, ormai cresciuto, si tro-
va invece a essere spettatore, sulle rive dell’Aniene, di un evento tragico: un ragazzo, 
Genesio, tenta la traversata a nuoto, ma viene travolto dalla corrente, annegando sot-
to lo sguardo angosciato dei due fratellini, Mariuccio e Borgo Antico.

Il Riccetto continuava a starsene disteso, senza dar retta ai nuovi venuti,1 ammu-

sato,2 sul fondo allagato della barca, con la testa appena fuori dal bordo: e conti-

nuava sempre a far finta di essere al largo, fuori dalla vista della terraferma. «Ecco 

li pirata!» gridava con le mani a imbuto sulla sua vecchia faccia di ladro uno dei 

trasteverini, in piedi in pizzo alla barca:3 gli altri continuavano scatenati a cantare. 

La “regressione” 

pasoliniana

Pasolini 

e Caravaggio

¥   T 2   ¥

L’avventura
e la morte

1 ai nuovi venuti: si tratta di un gruppo di ragazzi 

che si sono aggiunti agli amici del Riccetto.

2 ammusato: imbronciato.

3 in pizzo alla barca: sull’orlo della barca.
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A un tratto il Riccetto si voltò su un gomito, per osservare meglio qualcosa che 
aveva attratto la sua attenzione, sul pelo dell’acqua, presso la riva, quasi sotto le 
arcate di Ponte Sisto. Non riusciva a capir bene cosa fosse. L’acqua tremolava, in 
quel punto, facendo tanti piccoli cerchi come se fosse sciacquata da una mano: e 
difatti nel centro vi si scorgeva come un piccolo straccio nero.

«Ched’è»,4 disse allora rizzandosi in piedi il Riccetto. Tutti guardarono da quel-
la parte, nello specchio d’acqua quasi ferma, sotto l’ultima arcata. «È na rondine, 
vaffan…», disse Marcello.5 Ce n’erano tante di rondinelle, che volavano rasente 
i muraglioni, sotto gli archi del ponte, sul fiume aperto, sfiorando l’acqua con il 
petto. La corrente aveva ritrascinato un poco la barca indietro, e si vide infatti c’era 
proprio una rondinella che stava affogando. Sbatteva le ali, zompava.6 Il Riccetto 
era in ginocchioni sull’orlo della barca, tutto proteso in avanti. «A stronzo, nun 
vedi che ce fai rovescià?», gli disse Agnolo. «An vedi», gridava il Riccetto, «affoga!». 
Quello dei trasteverini che remava restò coi remi alzati sull’acqua e la corrente spin-
geva piano la barca indietro verso il punto dove la rondine si stava sbattendo. Però 
dopo un po’ perdette la pazienza e ricominciò a remare. «Aòh, a moro», gli gridò il 
Riccetto puntandogli contro la mano, «chi t’ha detto de remà?» L’altro fece schioc-
care la lingua con disprezzo e il più grosso disse: «E che te frega». Il Riccetto guardò 
verso la rondine, che si agitava ancora, a scatti, facendo frullare di botto7 le ali. 
Poi senza dir niente si buttò in acqua e cominciò a nuotare verso di lei. Gli altri si 
misero a gridargli dietro e a ridere: ma quello dei remi continuava a remare contro 
corrente, dalla parte opposta. Il Riccetto s’allontanava, trascinato forte dall’acqua: 
lo videro che rimpiccioliva, che arrivava a bracciate fin vicino alla rondine, sullo 
specchio d’acqua stagnante, e che tentava d’acchiapparla. «A Riccettooo», gridava 
Marcello con quanto fiato aveva in gola, «perché nun la piji?». Il Riccetto dovette 
sentirlo, perché si udì appena la sua voce che gridava: «Me pùncica!».8 «Li mortacci 
tua»,9 gridò ridendo Marcello. Il Riccetto cercava di acchiappare la rondine, che gli 
scappava sbattendo le ali e tutti e due ormai erano trascinati verso il pilone dalla 
corrente che lì sotto si faceva forte e piena di mulinelli. «A Riccetto», gridarono 
i compagni dalla barca, «e lassala perde!». Ma in quel momento il Riccetto s’era 
deciso ad acchiapparla e nuotava con una mano verso la riva. «Torniamo indietro, 
daje», disse Marcello a quello che remava. Girarono. Il Riccetto li aspettava seduto 
sull’erba sporca della riva, con la rondine tra le mani. «E che l’hai sarvata a ffà», gli 
disse Marcello, «era così bello vedella che se moriva!». Il Riccetto non gli rispose 
subito. «È tutta fracica»,10 disse dopo un po’, «aspettamo che s’asciughi!». Ci volle 
poco perché s’asciugasse: dopo cinque minuti era là che rivolava tra le compagne, 
sopra il Tevere, e il Riccetto ormai non la distingueva più dalle altre.

***

Genesio allora s’alzò all’impiedi, si stirò un pochetto, come non usava fare mai, e 
poi gridò: «Conto fino a tre e me butto». Stette fermo, in silenzio, a contare, poi 
guardò fisso l’acqua con gli occhi che gli ardevano sotto l’onda nera11 ancora tutta 
ben pettinata; infine si buttò dentro con una panciata. Arrivò nuotando alla svelta 
fin quasi al centro, proprio nel punto sotto la fabbrica, dove il fiume faceva la cur-

4 Ched’è: che cos’è (in romanesco).

5 Marcello: un amico del Riccetto.

6 zompava: faceva dei balzi, dei salti.

7 di botto: all’improvviso.

8 Me pùncica: mi becca (romanesco).

9 Li mortacci tua: esclamazione in roma-

nesco che qui significa qualcosa come “ac-

cidenti a te”.

10 fracica: bagnata.

11 l’onda nera: la frangia dei capelli.
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va svoltando verso il ponte della Tiburtina. Ma lì la corrente era forte, e spingeva 

indietro, verso la sponda della fabbrica: nell’andata Genesio era riuscito a passare 

facile il correntino, ma adesso al ritorno era tutta un’altra cosa. Come nuotava lui, 

alla cagnolina, gli serviva a stare a galla, non a venire avanti: la corrente, tenendolo 

sempre nel mezzo, cominciò a spostarlo in giù verso il ponte.

«Daje, a Genè», gli gridavano i fratellini da sotto il trampolino, che non capiva-

no perché Genesio non venisse in avanti, «daje che se n’annamo!».12

Ma lui non riusciva a attraversare quella striscia che filava tutta piena di schiume, 

di segatura e d’olio bruciato, come una corrente dentro la corrente gialla del fiume. 

Ci restava nel mezzo, e anziché accostarsi alla riva, veniva trascinato sempre in giù 

verso il ponte. Borgo Antico e Mariuccio col cane scapitollarono13 giù dalla gobba del 

trampolino, e cominciarono a correre svelti, a quattro zampe quando non potevano 

con due, cadendo e rialzandosi, lungo il fango nero della riva, andando dietro a 

Genesio che veniva portato sempre più velocemente verso il ponte. Così il Riccetto, 

mentre stava a fare il dritto con la ragazza che però continuava, confusa come un’om-

bra, a strofinare le lastre,14 se li vide passare tutti e tre sotto i piedi, i due piccoli che 

ruzzolavano gridando tra gli sterpi, spaventati, e Genesio in mezzo al fiume, che non 

cessava di muovere le braccine svelto svelto nuotando a cane, senza venire avanti 

di un centimetro. Il Riccetto s’alzò, fece qualche passo ignudo come stava giù verso 

l’acqua, in mezzo ai pungiglioni e lì si fermò a guardare quello che stava succedendo 

sotto i suoi occhi. Subito non si capacitò, credeva che scherzassero; ma poi capì e 

si buttò di corsa giù per la scesa,15 scivolando, ma nel tempo stesso vedeva che non 

c’era più niente da fare: gettarsi nel fiume lì sotto il ponte voleva proprio dire esser 

stanchi della vita, nessuno avrebbe potuto farcela. Si fermò pallido come un morto. 

Genesio ormai non resisteva più, povero ragazzino, e sbatteva in disordine le braccia, 

ma sempre senza chiedere aiuto. Ogni tanto affondava sotto il pelo della corrente e 

poi risortiva16 un poco più in basso; finalmente quand’era già quasi vicino al ponte, 

dove la corrente si rompeva e schiumeggiava sugli scogli, andò sotto per l’ultima vol-

ta, senza un grido, e si vide solo ancora un poco affiorare la sua testina nera.

Il Riccetto, con le mani che gli tremavano, s’infilò in fretta i calzoni, che teneva 

sotto il braccio, senza più guardare verso la finestrella della fabbrica, e stette ancora 

un po’ lì fermo, senza sapere che fare. Si sentivano da sotto il ponte Borgo Antico 

e Mariuccio che urlavano e piangevano, Mariuccio sempre stringendosi contro il 

petto la canottiera e i calzoncini di Genesio; e già cominciavano a salire aiutandosi 

con le mani su per la scarpata.

«Tajamo, è mejo»,17 disse tra sé il Riccetto che quasi piangeva anche lui, incam-

minandosi in fretta lungo il sentiero, verso la Tiburtina; andava quasi di corsa, per 

arrivare sul ponte prima dei due ragazzini. «Io je vojo bene ar Riccetto, sa!»,18 pen-

sava. S’arrampicò scivolando, e aggrappandosi ai monconi dei cespugli su per lo 

scoscendimento coperto di polvere e di sterpi bruciati, fu in cima, e senza guardarsi 

indietro, imboccò il ponte.

12 daje che se n’annamo: dai che ce ne 

andiamo.

13 scapitollarono: si precipitarono a rot-

ta di collo.

14 mentre stava… le lastre: prima di ac-

corgersi del dramma di Genesio, il Ric-

cetto, dopo aver fatto il bagno nel fiume, 

stava cercando di attirare l’attenzione di 

una ragazza intenta a lavare i vetri delle 

finestre di un edificio vicino.

15 scesa: discesa.

16 risortiva: riemergeva.

17 Tajamo, è mejo: è meglio svignarsela.

18 Io je vojo bene ar Riccetto, sa!: io al 

Riccetto voglio bene!
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